《色·戒》小说中有两个详细的打麻将场景。尽管两位男女主角在麻将桌上的对手戏很少，参与打麻将的基本上是以易太太为主的师奶组，但打麻将堪称是本故事的主题意象。若把玩麻将比作下棋，故事中的主配角均以为自己是在下暗棋，实际上大家下的或多或少是明棋。每个人的每一招式都暴露在另外某个人的视野中，但自己不得而知。邝裕民的暗杀计划从一开始就被重庆方面掌握；赖秀金知道邝和王佳芝互相暗恋，但因为她自己也喜欢邝，所以巴不得梁闰生去教授王佳芝男女之道，从贞操观念上断了邝的后路；易太太深知自己的好色丈夫有外遇，但佯装什么都不知道；而易先生的秘书更是早早弄清了王佳芝的来路，却放任易走进色诱的陷阱……

　　能看清别人的棋，但以为别人看不清自己的，这就使得这群人的沟通有了一种雾里看花的效果。易先生经过再三考验，认为王佳芝是深爱他的商人妇；王佳芝经过无数次心灵的折磨，终于开始接纳易先生为爱的对象。她最后心一软说出的“快跑”，有着非常复杂的动机：贪财？命都搭上了，大钻戒有何用？但不可否认，王有一定的虚荣心，她从一开始就有点陶醉扮演师奶（当然同时也心力憔悴）。如果易先生送的是一束花，她会同样感动吗？钻戒的重量跟他感情的分量是成正比的，这是她内心的逻辑。

　　王佳芝对虐恋的态度是电影版的增补，同样貌似不合逻辑，但同样令人回味。王本质上不是一个玩SM的豪放女，她属于小家碧玉，但内心有角色更换的癖好，有寻求刺激的潜质。她接手暗杀行动，当然主要因为暗恋邝裕民，加之爱国冲动，但再度接手，却有着深层的心理因素。那时，她早已明白自己被白白地利用了一次，估计爱国热情也消退了很多。她不满足于平淡无奇的生活，她愿意在乱世中做一颗流星。

　　其实，这个故事存在着一个小瑕疵，也可说是大漏洞：为什么王佳芝一定要让同伴下手？为什么她自己不可以在跟易先生缠绵之时杀了他？既然她早就不是先前那个小女子，她应该敢作敢为，一举做到底。影片中，我们没有看到进出门搜身的细节，可以假设王佳芝跟易先生偷情无需经过“安检”，退一步不能带刀带枪，房间里也有很多器物是可以充当武器的。

　　诚然，影片的主要悬念不在于动作，而在于心理。王佳芝这个聪明一世糊涂一时的矛盾体，这个自身条件不错（小说中说“从十五六岁起她就只顾忙着抵挡各方面来的攻势”）但又缺乏爱的小女子，她的白马王子究竟是同龄帅哥还是高深莫测、象征黑暗的老男人？她追求的是温柔体贴还是狂风暴雨？影片最后，易先生百感交集，既有惊吓，又有感叹；王佳芝呢？她跪在深渊边缘，脑子里在想什么？后悔？绝决？恐怕跟她的人生一样，可以有很多解读。